
Personne ne souffre et personne n'est méchant. Cette page balaie de vieilles 
habitudes. Le Docteur Duchenne de Boulogne, les cornues ridicules de Frankenstein 
ont annoncés les noirs d'enfer et les blancs tragiques des pauvres diables empilés 
dans les chambre à gaz. Une médecine sorcière, tâtonnante, bizarre précède au 
temps de Nadar, l'acharnement des nazis pour voir de plus près le dernier combat 
des corps. Quelque chose de la modernité s'est moqué de la chair ordinaire; Les 
photographes ont fabriqué le plus fabuleux carnaval de tout les temps. Des millions 
de chairs disparues trottent dans les livres, sur les écrans ou les dessus de 
cheminées. Des mondes encore se donnent de l'importance : Le Führer, les 
Esquimaux, le soldat inconnu, les stars, le front populaire, le Viêtnam...Picasso tient 
sous un parasol Françoise Gillot, comme s'il flânait loin de ses toiles : L'autre monde 
est obèse. Italo Svevo qui se demandait à quoi pouvait bien servir la photographie se 
contentait de l'essentiel : "A me prouver que j'étais là" Cette modestie est redoutable, 
mais c'est la bonne. Ici des mains d'homme pétrissent une tête de femme. Elle 
regarde d'un oeil ou des deux, assiste au travail, collabore...Les mains, comme des 
chromosomes, renvoient à quelque mystérieuse identité. Les changements de 
costume disent que le temps passe. En bas à droite le profil du manipulateur. Il ne 
s'agit pas d'un marchand d'esclaves en train de vanter la marchandise, ni d'un dieu à 
lunettes. Pygmalion de son côté ne s'occupait que du marbre. On devine entre la 
dame et le monsieur une secrète complicité. Une génération les sépare. Lui, il 
procède comme à une dernière mise au point. Elle, qui s'est remise entre les mains 
de l'autre, semble faire le tour de sa propre question, au fur et à mesure de 
l'inventaire. Cette question n'est pas celle que se pose la belle-mère au miroir. C'est 
la question de savoir "Si j'ai la tête bien faite et si je n'ai pas perdu mon temps"La 
question est posée avec humour : l'oeil dilaté comme celui d'un lapin prêt à cuire, le 
nez retroussé sans raison au-dessus d'une bouche en accent circonflexe, le clin 
d'oeil de la fin. 
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